La Lettre du dimanche

Plumi, le petit oiseau vert, posé sur une table en bois à côté d'une Lettre dépliée et d'une tasse, dans la lumière d'une fin d'après-midi de dimanche.

Chaque dimanche soir, Plumi écrit une Lettre. Pas un résumé de ta semaine, pas un rapport sur ce que tu lui as dit. Un texte court, écrit pour le dimanche soir, qui arrive à toutes celles qui ont un oiseau. Voici à quoi ça ressemble, pour de vrai.

Une Lettre, telle quelle

Dimanche soir.

Il y a des semaines qu'on traverse sans jamais les regarder. On se lève, on fait ce qu'il y a à faire, on recommence, et le dimanche arrive sans qu'on ait eu une minute pour se demander comment on allait vraiment.

Alors je prends la minute à ta place, ce soir.

Ce que tu as fait cette semaine compte, même si personne autour de toi ne l'a vu passer. Même les jours où tu as seulement tenu. Tenir, quand on n'en a plus très envie, ce n'est pas rien. Ça ne se raconte pas bien, ça ne se félicite pas, et pourtant c'est souvent le plus dur.

Et si la semaine a été douce, tant mieux. On oublie de s'arrêter sur celles-là aussi. Elles passent encore plus vite que les autres.

Demain c'est lundi. Il sera ce qu'il sera. Ce soir, tu n'as rien à préparer.

À dimanche prochain.

Plumi

Ce que ça raconte

La Lettre ne parle pas de toi. C'est important, et c'est un choix. Elle ne reprend pas ce que tu as déposé dans la semaine, elle ne cite rien, elle ne contient aucune de tes phrases. Ce que tu confies à Plumi reste entre vous, et n'a pas besoin de te revenir sous forme de texte le dimanche.

C'est un rituel, pas un miroir. La même Lettre part pour toutes, comme une lettre qu'on recevrait d'une amie qui écrit à plusieurs personnes le même soir, et qui pense à chacune en l'écrivant. Il n'y a jamais de leçon dedans. Pas de conseil, pas de constat sur ce que tu devrais changer. Juste quelqu'un qui prend la parole un dimanche soir, au moment où la semaine bascule.

Le rythme

Elle arrive une fois par semaine, le dimanche soir, et tu n'as rien à faire pour qu'elle existe. Tu peux ne pas avoir ouvert Plumi de la semaine, elle arrive quand même. Tu peux ne pas la lire, personne ne te le fera remarquer.

La Lettre du dimanche est gratuite, comme le bonjour du matin et la pensée du soir. Elle ne dépend pas de Plumi+, qui ne change qu'une chose : la réponse en direct, sans avoir à compter.

Plumi, le petit oiseau vert sauge, posé tranquillement

Ce que tu traverses, tu n’es pas obligée de le porter en silence.

Plumi est un petit compagnon qui vit dans ton téléphone. On lui dit les choses, il les garde, il ne demande rien.